Imagina que estás en 1997, no existe Twitter ni Facebook ni YouTube y te conectas a Internet mediante un ruidoso –y lento– módem telefónico.
Las tiendas de discos japonesas ya tienen desde el lunes 21 de mayo “OK Computer” (16 de junio en Reino Unido y 1 de julio en Estados Unidos), el tercer álbum de Radiohead, una banda inglesa que hace cuatro años saltó a la fama internacional con “Creep”, una potente balada de grunge-pop que se ha vuelto una especie de himno para jóvenes que se sienten relegados.
Si ves MTV o sintonizas la radio, seguramente vas a ver o escuchar a partir de este viernes 26 de mayo “Paranoid Android”, un atípico primer sencillo de seis minutos y 23 segundos de duración.
Si eres un melómano que presta atención, seguramente irás a tu colección de discos compactos –recuerda, es 1997, no existía Napster– para volver a escuchar “Happiness Is A Warm Gun” y “I Am The Walrus” de The Beatles para identificar de dónde proviene la inspiración de ese sonido.
Te vas a dar cuenta que la canción parece estar dividida en partes diferentes, que después fueron agrupadas para darle una cohesión, al estilo de las dos canciones de The Beatles previamente mencionadas. Quizá también hay algo de “A Day In The Life” como influencia.
Pero hace falta otro ingrediente y te acuerdas que un amigo te hizo un mixtape –en casete, como se hacía originalmente– que contiene música de “Endtroducing…..”, el álbum debut de DJ Shadow estructurado casi en su totalidad por sampleos de sonidos hip hop, jazz y funk.
De esta manera –y no a través de Wikipedia– te das cuenta de que “Paranoid Android” suena a como si DJ Shadow hubiera mezclado a The Beatles, combinación atípica en su momento.
Más o menos así es como se vivía la experiencia de la música hace 15 años, cuando Radiohead lanzó, a mediados de 1997, una de las útimas obras maestras musicales de la cultura pop, en la época de la semi-digitalización.
Clásico instantáneo
La única manera en la que Radiohead se podía “quitar de encima” a “Creep” –y todo lo que una canción “one hit wonder” representa para la carrera de una banda– era con la manufactura de un disco de época.
Aunque con “The Bends” (1995) lograron lo que muchas bandas no pueden –tener un muy buen segundo álbum–, no fue suficiente. Esto a pesar de que el disco está mejor rankeado por la revista Rolling Stone: ocupa el lugar 110 de los 500 mejores álbums de todos los tiempos, en comparación con el lugar 162 que le dieron a “OK Computer”.
“OK Computer” es el disco que los distanció y diferenció del resto de las bandas del Britpop, justo en un momento de transición en la historia de la música pop contemporánea: el cambio de estafeta del breve dominio del grunge y el rock alternativo de primera mitad de los 90, al hip hop.
Este es el disco que les permitió dejar de ser el acto abridor de los conciertos de Alanis Morrissette –a mitad de la grabación, la banda le abrió 13 fechas a la canadiense en una gira por Estados Unidos– para encabezar el festival Glastonbury a finales de junio de 1997.
En las 12 canciones que lo conforman, se puede escuchar una mezcla de influencias que van desde el “Bitches Brew” de Miles Davis, The Beach Boys, The Beatles, Ennio Morricone y Can, hasta R.E.M, DJ Shadow y la aguda interpretación de la realidad de Noam Chomsky. Aunque no es conceptual ni monotemático, la letra sí deja entrever varios de los “males” posmodernos: consumismo, estancamiento político, individualismo y excesos de una vida que refleja desconexión social.
La combinación de estas influencias y sonidos llegó a un máximo nivel de ebullición durante el proceso de grabación y en las giras que le siguieron. Fue tanto el desahogo creativo que decidieron alejarse por completo de la construcción “tradicional” de canciones para su siguiente álbum “Kid A” (2001), para experimentar con atmósferas de sonido más ambiental y electrónico.
“OK Computer” cumple 15 años, Radiohead sigue llenando arenas y lanzando música de vanguardia, tanto por su sonido como por la manera en que se distribuye. La mejor manera de celebrarlo es volviéndolo a escuchar en casete, vinilo, CD, formato digital… o en un tributo de 8-Bit disponible en YouTube.
Glasto ‘97 (http://bit.ly/q54ihU)
Un fin de semana antes del lanzamiento oficial de “OK Computer”, Radiohead se presentó ante 90 mil espectadores para encabezar una de las noches del festival de música más importante del mundo. La banda tuvo todo en contra: lluvia, lodo y los monitores (bocinas de la banda) les fallaron en todo momento. Al final, el concierto fue catalogado como épico, una de las mejores presentaciones en vivo en la historia del festival y sin duda la graduación de Radiohead como una de las mejores bandas en vivo.
Los otros miembros
— Stanley Donwood: Artista visual de la banda, responsable del arte de los discos.
— Nigel Godrich: Productor de cabecera desde “OK Computer”. El sexto Radiohead.
— Clive Deamer: Baterista de Portishead y en su “tiempo libre”, segundo baterista de Radiohead.
El sitio favorito de los fans de Radiohead
Adriaan Pels tiene 15 años al frente de la mejor página web sobre Radiohead. En entrevista electrónica, nos comparte su experiencia.
Una de las personas mejor informadas sobre Radiohead es Adriaan Pels, quien mantiene, desde hace 15 años, el sitio At Ease, una de las referencias definitivas en línea para los fans de la banda. En entrevista vía correo electrónico con Reporte Indigo, Peels nos cuenta cómo inició con el sitio y la importancia que tiene “OK Computer” en la discografía de la banda.
“OK Computer” (OKC) cumple 15 años, al igual que tu sitio. ¿Qué te motivó a iniciarlo en 1997?
Me involucré con Internet a finales de 1996. Al ser un gran fan de Radiohead, me ponía al tanto de las noticias de la banda a través de un par de sitios de fans. No había muchos en ese entonces. Las principales fuentes eran Lift y Planet Telex. Creo que también había algunos grupos de noticias y un par de boletines de noticias por correo. Yo quería hacer un sitio por mi cuenta, solo para ver si podía hacerlo. El tema obvio era Radiohead y los rumores que circulaban sobre el álbum que seguiría después de “The Bends” eran intrigantes. Primero intenté bajo el nombre de “Pop Is Dead”, pero después lo cambié rápidamente a “At Ease”.
¿Cuál es el legado de OKC en el sonido actual de la banda?
OK Computer fue el primer álbum que produjo en su totalidad Nigel Godrich. El disco es tan rico en sonidos y probablemente el primero de muchos que siguieron con tanta creatividad. Aunque alguna vez fue mi disco favorito de todos los tiempos, “Kid A” lo pudo superar, en mi opinión. “In Rainbows” está en un muy cercano segundo lugar. Hubo quienes se decepcionaron de que nunca lanzaron un “OK Computer #2”, sin embargo, en mi opinión, “In Rainbows” es un disco que tiene la misma vibra. No creo que deban tratar de hacer un álbum lleno de complacencias para el público, para eso tenemos a Coldplay.
¿En cuántos formatos posees OKC? ¿En cuál lo prefieres escuchar?
Es difícil de decir en este momento, la mayor parte de mi colección de discos la almaceno en otro lugar. Supongo que lo tengo en CD, vinilo y un par de copias promocionales, una de ellas es un trozo de bolsa con cinta de casete. Ya no escucho mucho “OK Computer”, y si lo hago probablemente es a través de Spotify.
¿Dirías que “OK Computer” es uno de los mejores –sino el mejor– álbum de pop experimental de los últimos 20 años? Si es así, ¿por qué?
¿El mejor? No lo sé. La música no es un concurso, pero como mencioné anteriormente, “In Rainbows” se le acerca. ¿Qué tan experimental es “OK Computer” de todos modos? O sea, “Paranoid Android” es un “grano en el arroz” cuando se trata de canciones pop. En su momento, fue un movimiento raro lanzarlo como primer sencillo, pero funcionó. Es un álbum clásico, sin duda. Pero creo que la etiqueta de “experimental” es un poco demasiado.
Has interactuado con montones de fans de todo el mundo durante estos años. Desde tu experiencia, ¿cómo describirías a los fans de Radiohead en México?
Los mexicanos son bastante apasionados cuando se trata de Radiohead. Pero estoy seguro que no se limita solo a esta banda en particular. Radiohead tocó dos de sus más grandes shows este año en el Foro Sol. Eso es bastante impresionante.
Como creador de un sitio que “sigue” cada paso que da la banda, ¿cómo te ha influenciado el hecho de que Radiohead sea una banda pionera en Internet?
Radiohead fue una de las primeras bandas en tener un sitio Web, lo cual es genial. Pero, como todos saben, el sitio siempre ha estado lejos de ser informativo. Ahí es donde sitios como el mío entran. At Ease publica noticias sobre Radiohead, las exclusivas, los rumores y tenemos disponible la discografía y la letra en línea. No creo que las prácticas online de la banda tengan una influencia directa en mi sitio. Sin embargo, es una alegría seguir su camino en línea.
¿Cuál ha sido la mayor satisfacción que has tenido, en 15 años, con tu sitio?
Diría que ganar un premio al Mejor Sitio de Fans de los Interactive Music Awards en 2003. Eso significó mucho para mí. Muchos fans votaron. Siempre es bueno recibir cierto aprecio por todas esas horas que pones en hacer algo.